



「哈哈！」——新聞競猜的舊聞

話說六十年前，中國有一款據稱是「受人歡迎之優良出品」的肥皂，遇到了麻煩，大大的麻煩。當時，反法西斯戰場捷報頻傳，納粹德國覆亡在即，城門失火，殃及肥皂——這款老牌肥皂，名字偏巧叫做「柏林」！幸好，「柏林肥皂」的老闆，處變不驚，是轉危為「機」的高手。一九四五年二月下旬，重慶各報在頭版刊出一則醒目的廣告，上書四個大字：預猜遊戲。「重慶柏林製皂廠為預祝盟軍早日攻佔納粹首都柏林與社會仕女作預猜攻佔日期之遊戲希閱報諸君踴躍賜教！」廣告請閱者「猜盟軍究竟在何月何日何時攻佔柏林城」，將廣告裏的「猜券」剪下，詳細填明後寄交該廠。「贈獎辦法以猜中為優勝，如無猜中之人，則以所猜之日時與實際攻佔日時相距最近者為勝」。獎分五等，第一、二、三、第四至第十、第十一至第二十：第一名得到「柏林」等四款肥皂各一箱。第五等的各獲贈「柏林」肥皂二十連。參加者不限，但「尤其歡迎家庭主婦」。

廣告的承辦者，是現代廣告社。它的設計別出心裁，卻有一失。廣告詞上寫「競猜「攻佔柏林」，猜券上寫的卻是「攻入柏林」。

「哈哈！皆大歡喜」，四月二十四日，各報刊登大幅廣告，「我盟軍已於昨日進入納粹首都——柏林……」廣告上赫然畫有三塊肥皂，提醒：「請勿忘：肥皂三巨頭。」「柏林」、「金塔」、「金鼎」肥皂，竟戴上了蘇聯、美國、英國的桂冠。「柏林」，腐朽化作神奇！

廣告宣布，因收件過多，競猜結果五天後揭曉。可是五天後，刊出的是一條「緊要啟事」。「各報所載攻入消息，並無確切之時間」，雖然詢問蘇聯大使館及大公報館，證實蘇軍最早攻入柏林是四月二十二日，但具體時刻仍然不確。只有等待，「以昭慎重」。五月十二日，競猜結果終於揭曉。又是大幅廣告：「本廠舉行之預猜遊戲，荷承本外埠各界仕女珠璣紛投，踴躍賜教，有遠及新疆、青海、甘肅、綏遠、陝西、雲南各地，及國外印度，均紛紛賜函，前後收到函件，共計八萬五千四百八十二封之多」，但是有的答「攻入」時間，有的答「攻佔」時間。廣告宣布，「為酬謝各界熱情參加起見，特再犧牲一倍贈品」，「攻入」、「攻佔」，一律給獎！

「攻入」的確切時間是這樣查清的，查到「斯德哥爾摩廿二日廣播：斯德哥爾摩與柏林之間的電話，已於今日下午六時五十分中斷」，將此確認為「攻入」時間。「攻佔」時間，則是根據史太林元帥二日晚手令：「柏林城的守軍業已棄甲投降，於二日下午三時停止抵抗。」

有十一名讀者預猜「攻入時間」是「四月二十二日下午六時」，誤差僅五十分鐘；三名讀者預猜「攻佔時間」是「五月二日下午三時」，和史太林的手令分秒無差。住在林森路的周瑛先生和中央銀行稽核處的丁道銘先生，因為寄出猜券最早，分獲「攻入」組和「攻佔」組第一名。廣告申明，得獎名單「特請陳漢清、吳騏大律師會同評定」。陳漢清是當時在重慶、後來在台灣很有名的大律師。他有個姪女，作家三毛。如果有人要寫中國傳媒廣告史，別忘了這個案例。看來，新聞競猜，而且是對血與火新聞事件的競猜遊戲，不是後人的發明。